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«C’est de l’argent foutu en l’air ! »,
« Affreux ! », « Arrêtez le massa-
cre ! » Voilà le genre de cri-

tiques auxquelles le peintre et plasti-
cien a l’habitude d’être confronté, et
ce, depuis 50 ans. Son œuvre a tou-
jours été controversée. Pourtant, il est
l’un des artistes français les plus
connus au monde. Pleins feux sur
Daniel Buren – prononcer [byε]. 

In situ
Né à Boulogne-Billancourt en 1938,
Buren se forme à l’École des métiers
d’art, dont il sort diplômé en 1960. Le
début de sa carrière d’artiste est mar-
qué par une économie de moyens : il
peint sur des toiles de jute et des
draps de lit. En septembre 1965, alors
qu’il se rend au marché Saint-Pierre
(spécialisé dans la vente de tissus) à
Paris, il remarque une toile de store
aux rayures colorées (+ Approfondis-
sements, p. 28). C’est la révélation. Ce
motif devient son langage artistique,
sa signature. Les rayures de l’artiste
feront toutes invariablement 8,7 cm. 

En 1967, Daniel Buren fait une entrée
fracassante dans le monde de l’art.
Avec les peintres Mosset, Toroni et
Parmentier, il fonde un groupe de tra-
vail intitulé B.M.T.P. – d’après les ini-
tiales de leur nom. Tous revendiquent
un art minimaliste. Lors d’un happe-
ning au musée d’Art moderne de la
Ville de Paris, les quatre compères
réalisent leurs tableaux sur place, les
accrochent pendant le vernissage, et
les décrochent à la fin de ce dernier.
Cette performance constitue un trait
essentiel de l’œuvre de Buren : le tra-
vail in situ. « C’est un travail non seu-
lement en rapport avec le lieu, mais
aussi entièrement fabriqué dans ce
lieu », explique-t-il. Ainsi, l’artiste ne
travaille plus dans son atelier mais
dans l’espace d’exposition. Et sous l’im-
pulsion des rayures « bureniennes »,
le musée devient lui-même une œu-
vre d’art inédite et éphémère. 

Coups d’éclat
Buren commence à se faire connaître
auprès du grand public en 1968. En

cette période de révolte étudiante, il
parcourt les rues de Paris et recouvre
les panneaux publicitaires d’affiches
rayées. L’année suivante, déçu de ne
pas avoir été retenu pour une grande
exposition organisée par la Kunsthalle
de Berne (en Suisse), il recommence :
la nuit précédant l’inauguration de la
manifestation, il réalise un affichage
sauvage, recouvrant tous les pan-
neaux publicitaires de la ville de ses
rayures multicolores. Cette perfor-
mance lui vaudra un certain pres-
tige… mais aussi d’être arrêté par la
police helvétique ! 
Autre pays, autre coup d’éclat. En
1971 cette fois, il doit participer à
l’Exposition internationale au musée
Guggenheim de New York. Son instal-

Der Maler und Bildhauer Daniel Buren ist international einer der bekanntesten franzö-
sischen Künstler. Im Jahr 2007 wurde sein Werk mit dem Praemium Imperiale, dem 
Nobelpreis der Künste, ausgezeichnet. Porträt eines umstrittenen Künstlers von Camille
Larbey. Das Interview mit ihm führte Krystelle Jambon.
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haut,e en couleur             äußerst originell
foutu,e en l’air (fam.)       zum Fenster 

hinausgeworfen
pleins feux sur                 Fokus auf

In situ
in situ [insity]                   vor Ort
marquer                            prägen
l’économie (f) de               die Sparsamkeit
moyens [mwajε̃]               
la toile de jute [�yt]         die Jute
le drap [da] de lit            das Betttuch
la toile de store [stɔ]      der Markisenstoff
la rayure [ejy]               der Streifen
la révélation                     die Offenbarung
faire une entrée               ein aufsehenerregen-
fracassante dans             des Debüt feiern
fonder                               gründen
revendiquer                      plädieren für
le compère (fam.)             der Kamerad
accrocher                         aufhängen
constituer un trait            eine Besonderheit 
essentiel [esɑ̃sjεl]            sein
inédit,e                             neuartig
éphémère                         vergänglich

Coups d’éclat
le coup d’éclat [kudekla] der Skandal
le grand public                 die breite

Öffentlichkeit
parcourir                           laufen durch
le panneau publicitaire    die Werbetafel
déçu,e                              enttäuscht
retenir                               auswählen
l’inauguration (f)               die Eröffnung
la manifestation               hier: die Ausstellung
sauvage                            illegal, wild
valoir                                 einbringen
arrêter                               verhaften

DANIEL

BUREN
mittel

L’ARTISTE HAUT EN COULEUR

« Les colonnes de Buren » dans la cour d’honneur du Palais-Royal
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suspendre                        aufhängen
qualifier de                       bezeichnen als
l’homologue (m)               der Kollege
le poseur de papier peint der Tapezierer
qu’importe                        aber das ist egal

Un combat sans merci
sans merci                        gnadenlos
la personne de passage der Durchreisende
provoquer                         auslösen
contemporain,e                zeitgenössisch
remporter                         gewinnen
déclencher                       auslösen
la levée de boucliers       der heftige Widerstand
dénaturer                          verschandeln
l’ampleur (f)                      das Ausmaß
la municipalité                  die Stadtverwaltung
donner raison                   recht geben
le chantier                        die Baustelle

Œuvres mobiles
exhiber [ε
zibe]               zeigen
la voile                              das Segel
du reste                            im Übrigen
égayer [e
eje]                  auflockern
l’environnement (m)        die Stadtlandschaft
urbain
par ailleurs [paaj�]      außerdem
militer                               kämpfen
se coiffer de la                auf dem Gebiet der 
casquette d’urbaniste     Stadtplanung tätig sein
peaufiner                          den letzten Schliff

geben
jalonner                            säumen
nul n’est prophète           der Prophet gilt 
en son pays [pei]             nichts in seinem

Vaterland

CULTURE

lation, une toile rayée de 20 mètres de
haut sur dix de large, est suspendue
au centre du musée. Mais d’autres ar-
tistes exposés – Dan Flavin et Donald
Judd notamment – trouvent que l’œu-
vre de Buren, bien trop imposante,
masque leur propre travail. Donald
Judd qualifie même son homologue
français de « poseur de papier peint ».
À la veille de l’inauguration, la toile de
l’artiste français sera donc retirée.
Qu’importe, la réputation de son au-
teur est faite.

Un combat sans merci
Lorsqu’en 1986 les habitants de Paris
ainsi que les personnes de passage
découvrent l’installation encore en
construction de Daniel Buren, Les
Deux Plateaux, les réactions sont, une
fois encore, violentes. Surnommée 
« les colonnes de Buren », cette œu-
vre, située dans la cour d’honneur du
Palais-Royal, provoque un scandale.
Pourtant, Buren est déjà un artiste de
renommée internationale. Cette an-
née-là, il représente d’ailleurs la
France à la Biennale de Venise (Expo-
sition internationale d’art contempo-
rain) et remporte même le Lion d’or –
le premier prix.
Il est vrai qu’en France, chaque nou-
veau projet urbain original et impo-
sant déclenche généralement une le-
vée de boucliers. Ce fut le cas pour la
tour Eiffel (1889), le Centre Pompidou
(1977) ou encore la pyramide du Lou-
vre (1989) qui, de l’avis de certains,
dénaturent le paysage parisien. « L’af-
faire des colonnes » prend une telle
ampleur que la municipalité décide
de stopper les travaux. Après six ans
de procès, la justice donne finalement
raison à l’artiste et oblige la mairie de
Paris à terminer le chantier… 

Œuvres mobiles
« Je n’expose pas des bandes rayées,
mais des bandes rayées dans un cer-

tain contexte », précise Buren, qui
aime faire sortir son art des musées.
Ainsi, il exhibe ses rayures sur des 
autobus (à Mönchengladbach en Alle-
magne, en 1971), sur des voiles de 
bateaux (à Berlin, en 1975) ou sur des
portières de trains (dans l’Illinois aux
États-Unis, entre 1980 et 1982). De
statique, l’œuvre devient mobile. Du
reste, les bandes rayées égayent au-
tant l’environnement urbain qu’elles
le remettent en question.
Par ailleurs, Daniel Buren milite pour
un art dans la ville mais aussi au ser-
vice de la ville. Le plasticien se coiffe
donc régulièrement de la casquette
d’urbaniste : après avoir aménagé le
tramway de Mulhouse, il peaufine
actuellement les œuvres urbaines –
totems, kiosques et pergolas – qui 
jalonneront la future ligne 14 du tram-
way de Tours. La facture s’élève à plus
d’un million d’euros. Cela représente
moins de 1 % du coût total des tra-
vaux, mais fait tout de même polémique
en ces temps de crise économique. Mo-
rale de l’histoire : nul n’est prophète en
son pays ! 

Exposition Allegro Vivace (Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, 2011)
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Quelle fut votre réaction face aux
critiques suscitées par vos « co-
lonnes » en 1986 ? 
J’ai d’abord été étonné par la violence
des propos, surtout d’ordre politique.
Ensuite, la haine déployée s’est rap-
prochée de mon travail et de moi-
même. Là, lorsque j’ai compris que
mon travail était en péril, j’ai décidé
avec mon assistant Patrick Bouchain
de contre-attaquer. Les critiques né-
gatives nous ont obligés à nous bat-
tre. Et ça, lorsque c’est nécessaire,
c’est toujours positif. Lorsqu’elle est
bien formulée, la critique apporte la
possibilité de réviser un jugement, un
comportement, des détails qui ont pu
échapper. Cette qualité est, fort mal-
heureusement, extrêmement rare. En
général, la critique est insipide et
sans intérêt, et ça ne s’arrange pas,
loin de là. 

De quel projet êtes-vous le plus
fier ? Et lequel regrettez-vous
d’avoir réalisé ? 
Répondre à ces questions est impos-
sible pour moi. Elles ne me traversent

jamais l’esprit ! Je ne regrette rien de
ce que je fais. J’essaie toujours de
faire mieux ou différemment si j’ai
quelques problèmes avec un travail
fait. Mon seul rêve, c’est de pouvoir
travailler le plus longtemps mais
aussi le mieux possible.

Quelle est votre démarche face à
une commande ?
L’étudier et résoudre les problèmes
qui se présentent les uns après les
autres. Circuler au travers des obsta-
cles, les éviter, trouver des solutions,
garder sa ligne et n’accepter aucun
compromis qui puisse la remettre en
question.

Pourquoi créer des œuvres que
l’on détruit après exposition et
dont les seules traces sont des
photos et des films ?
Ce n’est pas une volonté, c’est la na-
ture des œuvres et ce qu’elles veulent
dire dans notre société. Si on ne peut
pas les acquérir là où elles se trou-
vent, il faut alors les détruire. Les
photos ou les films sont tout à fait se-

condaires, ce sont de simples témoi-
gnages visuels, très loin du travail tel
qu’il était. Ils en donnent un aspect
particulier dont il faut d’ailleurs se
méfier. Ces représentations ne sont,
quant à elles, jamais exposées ni ven-
dues. Les œuvres pérennes sont elles
aussi parfois reproduites à travers 
des films et des photos, et permettent
d’aller juger sur place des différences
entre le travail réel et sa reproduction
photographique.

Quelle est, parmi toutes celles que
vous avez vues, votre ville préférée?
Des dizaines et des dizaines ! Toutes
les villes me fascinent par un ou plu-
sieurs de leurs aspects, tous différents
d’une ville à l’autre. Pourquoi en pré-
férer une alors qu’il y en a tant d’au-
tres que je n’ai pas pu encore visiter et
qui sont peut-être plus belles encore ?
Que voudrait dire un tel choix ? Pour
moi, pas grand-chose! 

Quelle fut votre réaction…
suscité,e [sysite]              ausgelöst
le propos [pɔpo]             die Äußerung
d’ordre politique              aus der Politik
déployé,e [deplwaje]       an den Tag gelegt
en péril                             in Gefahr
échapper                          entgehen
insipide                             langweilig
loin de là                          weit gefehlt

De quel projet êtes-vous…

traverser l’esprit               durch den Kopf
gehen

Quelle est votre démarche…
la démarche                     die Vorgehensweise
circuler au travers           sich durchschlängeln
[tavε] de                       zwischen
éviter                                umgehen

Pourquoi créer des œuvres…
la trace                             die Spur
la volonté                         die Absicht
acquérir [akei]              erwerben
le témoignage                  das Zeugnis
se méfier                          sich in Acht nehmen 
pérenne [peεn]               die bestehen bleiben

Quelle est, parmi toutes celles…

des dizaines et                jede Menge
des dizaines
pas grand-chose             nicht viel

Œuvre installée à Asiago, dans le Nord de la Vénétie (Italie)
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L’ARTISTE
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